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de soberania e comunidade internacional, plantou o germe da sua contestação 
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A outra face da Lua
O politólogo Norberto Bobbio observa que,
(...) por uma longa tradição, que já vem desde o Político de Platão ao Príncipe de Maquiavel 
(...), os vários autores políticos têm tratado o problema do Estado principalmente do 
ponto de vista dos governantes (...)[;] a alteração radical, a descoberta da outra face da Lua, 
até aí escondida, surge no início da Idade Moderna, com a doutrina dos direitos naturais (...).1
De fato, sempre segundo Bobbio, “a outra perspectiva, a sociedade vista 
de baixo, do ponto de vista dos interesses, das necessidades, dos direitos, dos 
destinatários dos benefícios”2 do Estado, foi apenas ocasional, da Antiguida-
de até a Época Moderna.
Parafraseando Norberto Bobbio, visando torná-lo mais preciso e in-
teligível, sugiro que convém buscar o fundamento histórico da “alteração 
radical” que ele aponta. Pois a metáfora da “outra face da Lua” acaba por 
esconder os agentes históricos que desenvolveram a doutrina dos direitos 
naturais, bem como as suas motivações. A viragem a que se refere Bobbio, eu 
gostaria de propor aqui, deu-se com os processos de colonização da América 
e, mesmo, na América. Foi a invenção da América, a outra face do Orbis ter-
rarum, que ensejou um amplo desenvolvimento da teoria medieval dos di-
reitos naturais. A tensão dialética entre o conhecimento ontológico da nova 
realidade americana e a prática da conquista, que se estendeu por cerca 
de meio século antes de desembocar na formação histórica e reprodução 
sistêmica das sociedades coloniais, ensejou uma modificação profunda na 
maneira de teólogos e juristas europeus conceberem a relação entre Estado 
e sociedade, bem como entre os Estados. Assim, por exemplo, foi com base 
nas informações e nas primeiras elaborações teóricas formuladas por viajan-
tes, missionários e administradores coloniais que, desde 1539, o dominicano 
Francisco de Vitoria desenvolveu as noções de soberania e de comunidade 
internacional, nas lições seminais que ele proferiu na Universidade de Sala-
manca sobre a guerra justa contra os índios.
Há uma cronologia que define e circunscreve a Época Moderna, por-
tanto, da assimilação das novidades decorrentes da expansão ultramarina, 
feita fundamentalmente por meio do direito natural, até a era das revolu-
1 BOBBIO, Norberto. Estado. In: Enciclopédia Einaudi. Lisboa: Imprensa Nacional / Casa da Moeda, 
1989, vol. 14, p. 222, itálicos meus.
2 Idem.
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ções – particularmente a do Haiti, mais significativa do que a da América 
do norte ou a da França do ponto de vista do governo para o povo, pois ela 
teve que equacionar a manutenção do direito natural à liberdade almejada 
por uma revolução de escravos, no contexto extremamente desfavorável do 
auge do tráfico negreiro.3 De fato, São Domingos representava dois terços do 
comércio exterior da França e era o maior mercado individual para o tráfico 
negreiro europeu. Conforme faz notar Cyril James, a partir de agosto de 1791, 
por meio de uma luta que se estendeu por doze anos, os escravos rebela-
dos derrotaram os brancos locais, os soldados da monarquia francesa, uma 
invasão espanhola, uma expedição britânica com algo em torno de 60 mil 
homens e uma expedição francesa de proporções semelhantes, comandada 
pelo cunhado de Napoleão Bonaparte. Disso resultou o estabelecimento do 
Estado negro do Haiti em 1803, que permanece até os dias de hoje.4
Não cabe descrever aqui todo o movimento que levou desde a expansão 
ultramarina à era das revoluções. Limitar-me-ei a demonstrar o principal, isto 
é, como foi gestada uma teoria do direito natural que, ao mesmo tempo em 
que serviu para legitimar o Estado moderno sobre as noções de soberania e 
comunidade internacional, plantou o germe da sua contestação revolucionária 
pelos seus cidadãos. Para tanto, mostrarei os primeiros registros teóricos dessa 
contestação interna do Estado moderno desde baixo na América e na Europa.
A moderna teoria tomista do direito natural e  
suas consequências históricas e políticas
Antes de mais nada, convém precisar, portanto, como era definida a lei 
natural e, a partir dela, o direito natural e o direito de gentes.
Sintetizando as reelaborações modernas destes conceitos pelos teólogos 
da segunda escolástica, o jesuíta Francisco Suárez afirmou que a lei natural 
“é como uma propriedade da natureza”, “imanente ao espírito humano, em 
vista de discernir o que é honesto do que é vergonhoso”.5 Ou seja: a lei e o 
direito naturais são comuns a todos os homens, quaisquer que sejam as suas 
condições. Todos eles, por meio da razão e da fala, são capazes de inferir e de 
3 Segundo Cyril James, esta foi “a única revolta de escravos bem sucedida da História”. JAMES, 
Cyril. Os jacobinos negros. Toussaint L’Ouverture e a Revolução de São Domingos. São Paulo: Boitempo 
Editorial, 2000, p. 15 (Por coincidência, foi no Haiti que ocorreu a primeira denúncia contra a 
escravização de índios em 1511 pelo dominicano António de Montesinos).
4 Idem, p. 15.
5 SUÁREZ, Francisco. De legibus, 1612, I, III, 9.
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dizer o justo, diferenciando-o do injusto, e definindo assim o bem comum.6 
Nesse sentido, o direito de gentes faz parte do direito natural e é igualmen-
te compartilhado por todos os povos. Nesse sentido, também, a lei natural, 
inscrita no coração dos homens e reconhecida pela razão, está nitidamente 
separada da lei humana, pois esta é instaurada pela vontade do soberano.
Essa noção tomista de lei e de direito natural foi a resposta histórica dos 
teólogos da segunda escolástica para retirar legitimidade à prática predató-
ria dos conquistadores, ao mesmo tempo em que validou juridicamente o 
processo de formação das sociedades coloniais americanas. Quando Fran-
cisco de Vitoria fundamentou no direito natural o “perfeito domínio” das 
sociedades ameríndias, isto é, a sua soberania, abriu-se a via para a Coroa de 
Castela contrapor-se aos conquistadores – os quais haviam sido úteis, num 
primeiro momento, para tomar posse das novas terras, mas em seguida se 
tornaram concorrentes da Monarquia, ao impedirem a pacificação da terra 
e se tornarem insubmissos (como foi notório no Peru, onde desencadearam 
uma guerra civil e mataram o primeiro vice-rei nomeado por Carlos V). Por 
outro lado, ao afirmar o “perfeito domínio” dos índios, Vitoria abriu igual-
mente a possibilidade de sua incorporação pacífica e legítima à Monarquia 
católica, porque voluntária, por meio do “consenso” – segundo a expressão 
que utiliza. Este último argumento se difundiu até tornar-se hegemônico 
entre os teólogos que influenciavam as cortes ibéricas: Domingo de Soto, 
por exemplo, discípulo e sucessor de Vitoria na cátedra de prima na Uni-
versidade de Salamanca, falou em “consentimento”, enquanto o jesuíta Luís 
de Molina, professor na Universidade de Évora, usou a expressão “vontade e 
aprovação”, e o jesuíta Francisco Suárez, da Universidade de Coimbra, “con-
sentimento”, “pacto e convenção”.
Há uma mudança, todavia, entre esses autores, que eu devo fazer notar: 
todos esses teólogos-juristas mostravam-se estritamente aristotélicos quan-
do insistiam sobre a naturalidade da autoridade política. Nos seu linguajar 
tomista, afirmavam que Deus não intervinha na instituição política a não 
ser como “causa remota”.7 Para eles, a sociedade política tem como “causa efi-
ciente a livre decisão dos cidadãos”: diferentemente dos jusnaturalistas, mais 
tarde, o “contrato” ainda era compreendido como um ato moral e natural, 
6 ARISTÓTELES. Política, 1253a.
7 SUÁREZ, Francisco. Defensio fidei, 1613, III, 2, 2.
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que se encontra na origem da vida coletiva.8 Por isso, para todos eles, mesmo 
os ameríndios constituíam comunidades políticas perfeitas.
Mas essa noção de contrato vai se modificando, de Francisco de Vitória, 
em 1539, até Francisco Suárez, em 1612-13, por meio de uma rearticulação 
entre direito natural e direito de gentes, que o dominicano ainda situava 
indistintamente no âmbito estrito da natureza, enquanto o jesuíta fez uma 
distinção, trazendo o direito de gentes para o âmbito dos costumes:
(...) se é introduzido pelos costumes de todos os povos e os obriga a todos, cremos então 
que se trata do jus gentium próprio, e que ele difere também do direito natural, porque 
não se baseia na natureza, mas nos costumes (...).9
Conforme aponta o filósofo e historiador Jean-François Courtine, essa 
modificação, de Vitoria a Suárez, “impõe repensar com novos esforços a própria 
ideia de mundo e de sua possível reunificação na escala de um direito de gentes 
essencialmente consuetudinário, historicizado, e, se se quiser, desnaturaliza-
do”.10 Eu acrescentaria ainda, sem hesitar, que ela prepara também a concep-
ção jusnaturalista da fundação do Estado como um ato artificial e voluntário.
Aliás, é notório como os ameríndios serviram de base empírica para 
Thomas Hobbes e John Locke referenciarem sua especulação sobre o estado 
de natureza, antes da formação da sociedade e do Estado. Hobbes, por exem-
plo, referiu os Americani, no Leviathan, como a expressão histórica da máxima 
de Plauto, lupus est homo homini, non homo:11 “os povos selvagens de muitos 
lugares da América – escreveu Hobbes – [...] vivem em nossos dias daquela 
maneira embrutecida”.12 Tal não era a interpretação de Francisco de Vitoria, 
quem afirmou: “vai contra o direito natural que um homem se enfrente, sem 
algum motivo, a outro homem. Pois o homem não é um lobo para o homem, 
como disse Plauto, mas um homem”.13 Não importa, aqui, a qualificação do 
8 COURTINE, Jean-François. Nature et empire de la loi. Études suaréziennes. Paris: Vrin/ EHESS, 1999, p. 60.
9 SUÁREZ, Francisco. De legibus. 1612, II, XIX, 6.
10 COURTINE, Jean-François, op. cit., p. 161.
11 Asinaria, II, 4, v. 495.
12 HOBBES, Thomas. Leviatã. São Paulo: Abril, 1974 [1651], p. 80. John Locke escreveu, semelhan-
temente que “no princípio, o mundo inteiro era a América”, referindo-se a um tempo em 
que não havia um “consentimento dos homens” quanto ao “uso e o valor do dinheiro” como 
regulador das relações sociais. LOCKE, John. Segundo tratado sobre o governo. In: Dois tratados 
sobre o governo. São Paulo: Martins Fontes, 1998 [1690], § 49, p. 427.
13 VITORIA, Francisco de. Relectio de Indis, III: “Contra ius naturale est, ut homo hominem sine aliqua causa 
aversetur, non enim ‘homini homo lupus est’, ut ait Ovidius, sed homo”. Vitoria troca Plauto por Ovídio. 
Em sentido semelhante escreve Michel de Montaigne (Les Essais, I, 31, Des cannibales): “Esses 
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ameríndio como bom ou mau selvagem; importa observar que, num caso 
como no outro, a eles é reconhecido um direito natural. E isso foi fundamen-
tal nos desdobramentos da reflexão sobre a questão americana, não apenas 
no que concerne à ideia de soberania, mas também ao direito de guerra 
numa comunidade internacional de Estados soberanos.
A resposta do mundo moderno à questão americana apoiou-se extensi-
vamente na teoria tomista sobre um direito natural compartilhado por todos 
os homens, quaisquer que fossem as suas condições políticas ou religiosas. 
Ao concederem que os ameríndios possuíam direitos naturais, os teólogos-
juristas do século XVI definiram, ao mesmo tempo, os casos em que podia 
haver guerra justa entre os povos, por desrespeito àqueles direitos – engen-
drando uma nova ordem espacial global, baseada num direito internacional 
de gentes que vigorou até o início do século XX.14
Para Vitoria, os sete títulos legítimos para uma guerra justa contra os 
ameríndios eram o direito de livre comércio, o direito de propagação da fé, 
o mandato pontifício dado aos espanhóis, o direito de proteção dos índios 
convertidos ao cristianismo, o direito de livre eleição da soberania espa-
nhola por parte dos índios, o direito de proteção dos aliados e o direito de 
intervenção contra os tiranos. Com base nos mesmos princípios e direitos, os 
teólogos-juristas ibéricos legitimaram, igualmente, a conquista de Angola, 
que se tornou o principal fornecedor de escravos para a América. Nas de-
mais regiões da África, esse direito natural de gentes, que colocava em pé de 
igualdade cristãos e não cristãos, legitimou também a escravidão tal como 
ela era praticada entre os africanos, a qual abastecia o tráfico transatlântico.15
Mas, cabe observar ainda, outros dois aspectos da incidência da teo-
ria do direito natural na legitimação do Estado moderno na Europa, quais 
sejam, os seus desdobramentos na polêmica contra a teoria protestante do 
príncipe devoto e na legitimação do tiranicídio.
povos não me parecem, pois, merecer o qualificativo de selvagens somente por não terem sido 
senão muito pouco modificados pela ingerência do espírito humano e não haverem quase 
nada perdido de sua simplicidade primitiva. As leis da natureza, não ainda pervertida pela 
imisção dos nossos, regem-nos até agora e mantiveram-se tão puras que lamento por vezes 
não as tenha o nosso mundo conhecido antes, quando havia homens capazes de apreciá-las”. 
MONTAIGNE, Michel de. Dos canibais. In: Ensaios, I, 31. Tradução de Sérgio Milliet. São Paulo: 
Abril Cultural, 1972, p. 106. (Coleção Os Pensadores, vol. XI)
14 SCHMITT, Carl. Le nomos de la Terre dans le droit des gens du Jus Publicum Europaeum. Paris: PUF, 
2001, p. 102-126.
15  ZERON, Carlos. Linha de fé. A Companhia de Jesus e a escravidão no processo de formação da sociedade 
colonial (Brasil, séculos XVI e XVII). São Paulo: Edusp, 2011.
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Na sua polêmica contra Jaime I da Inglaterra, Francisco Suárez escreveu que
(...) o povo transferiu seu poder ao príncipe com a condição e obrigação, para ele, de 
cuidar do Estado e de administrar justiça, e que o príncipe aceitou tanto esse poder 
quanto sua condição: por esse pacto ficou firme e estável a lei real, ou seja, a lei acerca 
do poder real. Por conseguinte, os reis recebem este poder não imediatamente de Deus 
[como afirmavam Lutero e Jaime I], mas do povo.16
Isto é, conforme interpreta Luís Reis Torgal, “(...) o rei recebeu o poder 
para governar com justiça no sentido do bem-estar social e, por isso, terá de o 
fazer, sob pena de quebrar o pacto e assim atentar contra o direito natural”.17 
No contexto subsequente à conspiração da pólvora, imputada aos je-
suítas, o livro de Suárez foi condenado e queimado em Londres, por causa 
da sua legitimação do tiranicídio. Mas, apesar de ser um ataque em regra à 
teoria luterana da obediência civil irrestrita à autoridade divina do príncipe, 
o livro de Suárez foi queimado em Paris também por ordem dos teólogos da 
Sorbonne. Pois o jesuíta acabou atingindo, igualmente, a outra concepção de 
Estado absoluto, elaborada na França por Jean Bodin.
O jurista francês havia recuperado teses tomadas à tradição regaliana e 
à polêmica protestante, procurando conciliá-las com a concepção escolásti-
ca. Assim, Bodin afirmou que
a autoridade é absoluta e suprema porque não tem outra condição senão obedecer ao 
que a lei de Deus e a natural mandam (...) [pois,] todos os príncipes da terra estão su-
jeitos às leis de Deus, e às naturais, e a muitas leis humanas comuns a todos os povos.18
Nesta citação, um simples pronome – “muitas”, “muitas leis humanas” 
– indica, contudo, uma profunda divergência entre Bodin e os teólogos-ju-
ristas da segunda escolástica: no contexto das guerras de religião francesas, 
a teoria da guerra justa derivada do direito natural de gentes assume, em 
Bodin, um contorno excepcional: “o príncipe não está obrigado ao direito de 
16 SUÁREZ, Francisco. Defensio fidei, 1613, III, II, 12.
17 TORGAL, Luís Reis. Ideologia política e teoria do Estado na Restauração. Coimbra: Biblioteca Geral da 
Universidade, 1982, vol. II, p. 17.
18 BODIN, Jean. Los seis libros de la República. Madri: Centro de Estudios Constitucionales, 1992 [1576], 
p. 273-4 (itálico meu). A justiça é o fim da lei, conforme ao direito natural. Mas, “não é correto 
confundir a lei e o contrato, porque a lei depende do que tem a suprema autoridade, que 
pode obrigar a todos os súditos, mas não pode obrigar a si mesmo; ao passo que o contrato 
é natural entre o Príncipe e os súditos, obrigando às duas partes reciprocamente e uma não 
pode transgredir com prejuízo e sem consentimento da outra”. Idem, p. 278.
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gentes mais do que aos seus próprios editos”.19 Ou seja, para Bodin, o prín-
cipe pode declarar a guerra segundo as razões de Estado e independente-
mente do direito natural – justamente o que se criticava, particularmente em 
França, na conquista espanhola da América. Ora, para os autores da segunda 
escolástica, não poderia haver exceção ao direito natural.
A reflexão sobre a relação entre Estado e sociedade centrada nos direi-
tos naturais fazia assim o seu caminho desde a América até as universidades 
e cortes ibéricas e, logo em seguida, por meio dos seus teólogos-juristas, 
opunha-se tanto aos luteranos da Europa do norte como aos galicanos – 
encontrando a sua expressão mais radical na legitimação do tiranicídio por 
uma assembleia popular, em Sobre o rei e a instituição real, livro publicado em 
1599 pelo jesuíta Juan de Mariana (igualmente condenado pela Sorbonne e 
queimado em praça pública pelo Parlamento de Paris). Ou seja, com Juan de 
Mariana, já encontramos “a outra face da Lua” de que falava Norberto Bob-
bio, isto é, “a outra perspectiva, a sociedade vista de baixo”, sempre com base 
na doutrina dos direitos naturais, mesmo que justificada, ainda, por motivos 
fundamentalmente religiosos.
Ciceroniano na forma e na doutrina, Mariana entregou-se inteiramente 
ao seu pendor humanista nesta obra, incorporando ademais o ponto de vista 
pedagógico que deu origem ao livro e, particularmente, o anátema clássico 
do tirano. De fato, para o jesuíta, o príncipe encontra limites categóricos a 
sua vontade pessoal e não pode subtrair-se às leis, pois responde aos três 
poderes que lhe são superiores: a autoridade divina, o pudor e a honestida-
de que regram os atos humanos (i. e., a lei moral), e a opinião dos cidadãos, 
cuja autoridade imperativa e proibitiva deve sempre prevalecer. Vê-se, no 
entanto, como Mariana encontra o mesmo limite que se manifesta em todos 
os demais autores da segunda escolástica, até mesmo no Las Casas do De 
Regia Potestate: ele não concede a tolerância religiosa e faz mesmo da religião 
um critério de participação na comunidade política. Conforme demonstrarei 
mais adiante, este limite será ultrapassado na América, recolhendo e redi-
namizando a tradição humanista republicana que não podia se desenvolver 
nem em ambiente católico nem em ambiente calvinista. Na América, o impe-
rativo natural será suficiente para fazer a crítica da tirania do monarca, bem 
como dos seus agentes intermediários e, inclusive, dos religiosos. Na América, 
bastará o discurso moral sobre as virtudes, que é do âmbito das leis naturais.
19 Ibidem, p. 301.
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Incorporar “aqueles”
Até aqui, mostrei como a noção tomista de direito natural foi mobiliza-
da para explicar os fundamentos jurídicos da formação e reprodução das so-
ciedades, aplicando-a desde a América até as Europas católica e protestante, 
passando pela África, onde a escravidão – por guerra justa ou resgate – e o 
tráfico negreiro eram justificados e legitimados também com base no direito 
natural de gentes. Mencionei, igualmente, a abrangência temporal em que 
vigorou a noção moderna de direito natural, desde a conquista da América 
até a era das revoluções. Cabe, agora, precisar a causa e o momento primeiros 
em que irrompeu o conceito de direito natural como categoria explicativa 
daqueles processos históricos na Época Moderna, tornando-se hegemônico 
a ponto de servir de fundamento jurídico para a formação das sociedades 
coloniais americanas – que é o ponto específico que interessa neste artigo.
A primeira manifestação da grande ruptura catalisada pela questão 
americana pode ser percebida na xilografia Zenit Nostro e Zenit di Quelli, atri-
buída a Johann Froschauer, que ilustra a Lettera, carta de Amerigo Vespucci 
a Piero Soderini também conhecida como Mundus Novus, na edição de Augs-
burg, 1505c. É notável, na imagem, como o zênite – que define o lugar dos ho-
mens no mundo e define o mundo a partir dos homens – tornou-se relativo.
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Conforme escreveu Vespucci:
de Lisboa, de onde partimos, a uma distância de 39 graus e meio da linha equinocial, 
nós navegamos cinquenta graus para além dessa linha; os quais, somados, fazem 
cerca de 90 graus, número que representa a quarta parte do grande círculo, segundo 
a judiciosa maneira de contar que nos legaram os antigos: é manifesto, portanto, que 
nossa viagem cobriu um quarto do mundo. (...) para que se compreenda melhor, a linha 
vertical que, quando estamos em pé, desce desde um ponto do céu situado no zênite de 
nossa cabeça até ela, desce, para eles, de flanco. Assim, nós fazemos uma linha direita 
e eles uma linha oblíqua, e então surge a figura de um triângulo retângulo, de cujas 
linhas nós temos a vertical e eles a linha de base, enquanto a hipotenusa vai da nossa 
cabeça à deles, como se vê na figura.20
Vespucci ainda resistia, atribuindo aos europeus a linha vertical e di-
reita. Mas, assim como teve que admitir que, inegavelmente, existia um 
Novo Mundo além do Orbis terrarum – “eu vi, nesse hemisfério, coisas que 
contradizem as razões dos filósofos”,21 podemos ler na mesma carta –, ele 
admitiu também, consequentemente, que havia outro zênite. São, portanto, 
duas linhas, dois eixos: o “nosso” e o “daqueles”.
A xilogravura Zenit Nostro e Zenit di Quelli contrasta fortemente com as imagens 
que integram o incunábulo Ymago mundi, do cardeal Pierre d’Ailly – e eu empresto-
-as propositadamente de um exemplar que pertenceu a Cristóvão Colombo.22
20 VESPUCCI, Amerigo. Le Nouveau Monde. In: VESPUCCI, Amerigo; ANGHIERA, Pierre Martyr 
d’; COLOMB, Christophe. Le Monde Nouveau. Paris: Les Belles Lettres, 1992, p. 81-82.
21 Idem, p. 73.
22 Editado em Louvain, em 1483; conservado, atualmente, na Biblioteca Colombina de Sevilla.
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Nas três imagens que apresento, é evidente a existência de um único eixo. 
A primeira “figura” – como a chama Pierre d’Ailly – representa as nove esferas 
celestes, com a Terra fixa ao centro, a qual define o referido eixo a partir dos 
seus polos, ártico e antártico. A segunda “representa a órbita da Lua”.23 Aqui, 
sempre segundo Pierre d’Ailly, “uma parte da terra que é menos pesada que 
as outras se eleva e, em uma grande porção, não está coberta de água, para 
que seja habitável”.24 Esta parte emersa é o Orbis terrarum. A terceira figura, 
enfim, representa “a divisão da terra em três partes”25 – Europa, Ásia e África.
Essa representação do mundo foi definitivamente desequilibrada a par-
tir das expedições de Colombo (mesmo que ele acreditasse ter chegado à 
Ásia, no outro lado do Orbis terrarum) e, em seguida, Ojeda, Guerra e Niño, 
Yáñez Pinzón, Lepe, Vélez de Mendoza, Amerigo Vespucci e Rodrigo Basti-
das: o conjunto dessas expedições, realizadas na virada do século XV para 
o XVI, revelou “uma nova realidade natural e moral”, como se disse à época, 
isto é, uma nova realidade física e humana, que rompia a antiga simetria do 
mundo, pois havia outra terra emersa, e ela se encontrava fora do eixo.
O Novo Mundo interrogava ainda os europeus sobre a origem dos seus 
habitantes. Da genealogia bíblica às teorias raciais do século XVIII, um am-
plo arsenal de teorias e hipóteses foi mobilizado, ao longo da época moder-
na, no debate sobre a unidade da humanidade: os índios seriam também 
descendentes de Adão? De Cam? Dos hebreus? Dos tártaros? Teriam vindo 
eles de Atlântida? De Ofir? De Cartago? Ou a humanidade não seria una, 
tendo várias origens? Ou, ainda, os índios nem seriam homens, mas animais 
com aspecto semelhante ao dos homens? Todas essas teorias foram seria-
mente consideradas e defendidas.26
Em suma: o desafio colocado aos europeus, por eles mesmos, foi o de 
tentar incorporar o Novo Mundo e seus habitantes a sua antiga ordem reli-
giosa e política. O que se fez por meio da conjunção entre missão e coloni-
zação, justificada no âmbito da segunda escolástica por meio de um desen-
volvimento da teoria do direito natural.
Foi somente com a decadência dos impérios ibéricos que franceses e 
ingleses conseguiram contrapor outro direito, fundamentalmente eurocên-
23 AILLY, Pierre d’. Ymago mundi y otros opúsculos. Madri: Servicio de Publicaciones de la Universidad 
de Sevilla; Sociedad Quinto Centenario; Alianza editorial, 1992, p. 10-11.
24 Idem, p. 10.
25 Ibidem, p. 16-17.
26 GLIOZZI, Giuliano. Adamo e il Nuovo Mondo. La nascita dell’antropologia come ideologia coloniale: dalle 
genealogie bibliche alle teorie razziali (1500-1700). Florença: Nuova Italia editrice, 1977.
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trico, baseado nos conceitos de descoberta e ocupação – os quais pressupu-
nham a negação dos direitos naturais antes concedidos aos ameríndios.27 Até 
lá, tudo o que se conjecturou em termos jurídicos, incluindo a teoria do mare 
liberum desenvolvida por Hugo Grotius em favor dos Países Baixos, remeteu 
à teoria do direito natural. Portugal e Espanha, respaldados pela Igreja ro-
mana, tinham de fato se adiantado às demais nações, não apenas nas nave-
gações, conquistas e consequentes empreendimentos coloniais, mas também 
na definição dos fundamentos jurídicos da incorporação dos ameríndios no 
processo de formação das sociedades coloniais americanas.
Eu insisto nesta palavra, incorporar, porque este era o princípio de or-
ganização da República na península ibérica. Segundo as Partidas – corpo 
normativo redigido no reino de Castela em meados do século XIII, e logo 
traduzido para o português, tendo sido mais tarde introduzido na América 
espanhola e portuguesa28 – “chama-se Povo à reunião de todos os homens 
em comum, os grandes, os medíocres e os pequenos” através do princípio 
da “incorporação dos corpos constituídos”. Cada corpo é uma universitas, ou, 
nos termos empregados mais tarde por Francisco Suárez, uma comunidade 
perfeita ordenada segundo o direito e autossuficiente. Na Recopilação de leis das 
Índias Ocidentais,29 em 1680, tais corpos são explicitamente discriminados: são 
confrarias, ordens religiosas, hospitais, magistrados municipais, guildas pro-
fissionais, colégios e universidades, cada uma com suas regras próprias, as 
quais definem suas missões e seus modos de governo específicos. Ao Estado 
monárquico, cabeça deste corpo compósito, cabia harmonizar cada universitas 
através do direito civil, com vistas ao bem comum e à salvação dos homens.30
Na Recopilação das leis dos reinos de Índias, encontramos igualmente dis-
criminadas as diferentes formas de incorporação dos ameríndios: pueblos, en-
comiendas, repartimientos, corregimientos, reducciones etc. Entre todas elas, havia, 
entretanto, um elemento comum: a regulamentação de formas variadas de 
trabalho compulsório, mesmo o índio sendo declarado livre.
A justificativa jurídica do trabalho compulsório de índios livres so-
brevém após os fracassos notórios das missões franciscanas e dominicanas 
na América de colonização espanhola e dos primeiros experimentos mis-
27 SCHMITT, Carl. Le nomos de la Terre, op. cit.
28 SERRÃO, Joel (dir.). Dicionário de história de Portugal. Lisboa: Iniciativas editoriais, s.d., vol. 1, p. 49.
29 http://www.congreso.gob.pe/ntley/LeyIndiaP.htm.
30 LEMPÉRIÈRE, Annick. Entre Dieu et le roi, la République. México, XVIe-XIXe siècles. Paris: Les Belles 
Lettres, 2004, p. 12.
90
Carlos Alberto de Moura Ribeiro Zeron
A ocidente do Ocidente: linhas e perspectivas em confronto
rev. hist. (São Paulo), n. 170, p. 77-106, jan.-jun., 2014
http://dx.doi.org/10.11606/issn.2316-9141.v0i170p77-106 
sionários empreendidos pelos jesuítas na América portuguesa, igualmente 
infrutíferos. Em dois escritos fundamentais de autoria do jesuíta Manoel da 
Nóbrega, o Diálogo sobre a conversão do gentio e uma carta redigida em maio 
de 1558, encontramos o mesmo argumento que será retomado, em seguida, 
pelo seu correligionário José de Acosta, no Peru e, a partir dali, difundido no 
México e demais regiões do Império espanhol: para aqueles povos bárbaros 
seria preciso primeiramente discipliná-los por meio do trabalho; o trabalho 
seria o meio para incutir neles a disciplina e, por meio dela, as noções básicas 
de civilidade que constituíam, por sua vez, a condição necessária para tor-
nar perene o trabalho catequético que até então não tinha rendido frutos.31
A instituição das formas reguladoras da atividade econômica dos indíge-
nas incorporados à sociedade colonial suscitou uma abundante literatura na 
América espanhola e na Espanha, a qual girou em torno de alguns conceitos 
centrais: principalmente a distinção entre “tutela, servidão natural e servidão 
civil”, entre “domínio direto e domínio útil”, ou, entre “faculdade e direito so-
bre algo, em benefício próprio, e a mera posse, com direito ao uso e usufruto”.
Toda essa discussão não foi estranha aos processos vividos na Amé-
rica portuguesa. Ao contrário: a redução jesuíta, que encontrou sua maior 
expressão no Paraguai, no início do século XVIII, foi fruto de experimentos 
bem-sucedidos no Peru, diretamente inspirados no aldeamento jesuíta por-
tuguês, desenvolvido por Manuel da Nóbrega em São Paulo desde meados 
do século XVI. Mesmo em Baçaim e Chorão, na Índia, desenvolveu-se um 
sistema semelhante ao aldeamento paulista.32 Por sua vez, o aldeamento je-
suíta português sintetizava uma série de aspectos das formas de incorpora-
ção adotadas anteriormente na América espanhola: como na encomienda, o 
indígena encontrava-se sob tutela com vistas à sua catequização; como no 
repartimiento, o trabalho do indígena era compulsório; como nos pueblos, o 
aldeamento gozava de uma jurisdição própria.
Mais ainda: do ponto de vista do programa arquitetônico das reduções, 
um modelo também se reproduziu amplamente nos impérios português 
e espanhol. Nele, podemos distinguir claramente os espaços dedicados ao 
culto, ao trabalho e à moradia. O microcosmo que compreendia a missão 
continha percursos comuns a todos os índios, mas também percursos ini-
31 ZERON, Carlos. Linha de fé, op. cit.
32 MARCOCCI, Giuseppe. L’invenzione di un impero. Politica e cultura nel mondo portoghese (1450-1600). 
Roma: Carocci editore, 2011, p. 119. XAVIER, Ângela Barreto. A invenção de Goa. Poder imperial e 
conversões culturais nos séculos XVI-XVII. Lisboa: Imprensa de Ciências Sociais, 2008, p. 299.
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ciáticos restritos ou mesmo interditos – conforme o sexo, a idade, a posição 
social do indivíduo e a sua formação religiosa. O programa arquitetônico 
previa etapas sucessivas de incorporação que deveriam ser cumpridas pelo 
indígena: do trabalho disciplinado nos campos à conduta moral dentro das 
moradias e à conversão, que culminava no acesso à igreja e demais espaços 
restritos. O partido arquitetônico das reduções separou espacialmente aque-
las esferas da atividade humana (trabalho, moradia e culto), reintegrando-as 
numa ordem sacramental, diferente, portanto, daquela praticada pelo índio 
antes do contato com os missionários. Do aba guaipí, como era designado em 
guarani o homem mandado, ao aprendiz de um ofício e ao coroinha; do pa-
gão ao neófito e ao convertido, há uma escala e mesmo um trajeto, ordenado 
a partir do eixo que estrutura o espaço do aldeamento ou redução, desde 
os campos, no entorno da missão, atravessando a avenida principal que dá 
acesso às residências, até atingir a praça e a igreja.
O modelo adota, de fato, uma configuração axial, com a igreja, colégio, 
residência dos padres e demais espaços restritos ao fundo de uma avenida de 
entrada, ápice da hierarquia definida por este mesmo eixo – conforme pode-
mos observar nessas três imagens produzidas no século XVIII, representan-
do respectivamente as missões de São João Batista, São Miguel e Candelária.
As variações que podemos encontrar, conforme também se pode ver 
nessas imagens, nunca interferem na estrutura da trama urbana; de modo 
que o partido arquitetônico pôde ser sintetizado pelo padre José Cardiel 
numa planta modelar.
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O núcleo frontal, que reúne as funções religiosas, tem sempre a igreja 
ao centro. Aqui, o que pode variar é a disposição espacial dos demais ele-
mentos situados em torno da igreja, quais sejam o colégio, a residência dos 
jesuítas e o cemitério. Já as residências de índios só variavam em quantida-
de, conforme o tamanho da população da redução, crescendo ou diminuin-
do nas outras três direções, apenas.33
Na transição do índio selvagem ao índio civilizado e cristão, as normas 
jurídicas que ordenavam as práticas sociais no espaço da redução não eram 
propriamente leis civis, mas leis canônicas e, sobretudo, leis naturais. Como 
determinava Manoel da Nóbrega, aliás, desde 1558:
A lei que lhes hão de dar é defender-lhes comer carne humana e guerrear sem licença 
do Governador; fazer-lhes ter uma só mulher; vestirem-se, pois têm muito algodão, 
ao menos depois de cristãos; tirar-lhes os feiticeiros; mantê-los em justiça entre si e 
para com os cristãos; fazê-los viver quietos sem se mudarem para outra parte, se não 
33 GUTIERREZ, Ramón. As missões jesuíticas dos Guaranis. Rio de Janeiro: Unesco, 1987, p. 24.
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for para entre cristãos, tendo terras repartidas que lhes bastem e com estes Padres da 
Companhia para os doutrinarem.34
Esse eixo jurídico, é fundamental notar, teve validade durante todo o 
período colonial, incluindo as reformas pombalinas e bourbônicas. Pois a 
Igreja, como o Estado, repôs incessantemente a distância entre o índio e o 
vassalo cristão durante todo o período colonial,35 à semelhança do paradoxo 
de Zenão sobre a corrida entre Aquiles e a tartaruga.
Quanto àqueles índios que resistiram à missão e à colonização, eles não 
deixaram de ser incorporados, ainda que a sua revelia, pois se tornavam 
alvos de guerras justas determinadas pelo direito natural de gentes: toda 
a margem dos impérios ibéricos na América tornou-se assim um imenso 
repositório de mão-de-obra escrava legítima, recrutada entre caribes, arau-
canos, mindanaos, chichimecas, apaches, aimorés etc.
A complementaridade entre esses dois espaços – os aldeamentos de ín-
dios e as zonas de guerra justa – os reduz a um único espaço colonial, hie-
rarquizado e em expansão. Assim deve ser interpretada a política indigenis-
ta portuguesa, desde a primeira lei promulgada por dom Sebastião em 1570, 
que discriminava os índios livres dos que podiam ser reduzidos legitima-
mente à escravidão a partir de uma linha traçada com base no direito natural:
(...) hei por bem e quero que aqueles contra quem eu não mandar fazer guerra vivam 
em qualquer das ditas partes em que estiverem em sua liberdade natural, como homens 
livres que são, sem poderem ser como cativos constrangidos a coisa alguma, e queren-
do os moradores das ditas partes do Brasil servir-se deles, lhes pagarão seu serviço e 
trabalho como a homens livres (...).36
O resultado dessa política foi que o Brasil não se tornou “um novo Por-
tugal”,37 como pretendia o jesuíta Fernão Cardim, no final do século XVI. A 
sociedade colonial era uma “sociedade nova”, porquanto tinha características 
distintas da sociedade metropolitana: abaixo dos lavradores pobres, incor-
34 Carta de Manuel da Nóbrega a Miguel de Torres (Bahia, 8 de maio de 1558). In: Monumenta 
Brasiliae. Roma: Monumenta Historica Societatis Iesu, 1957-1968, vol. 2, p. 450.
35 ESTENSSORO FUCHS, Juan Carlos. O símio de Deus. In: NOVAES, Adauto. A outra margem do 
Ocidente. São Paulo: Companhia da Letras & Minc-Funarte, 1999, p. 181-200.
36 Lei sobre se não poderem cativar os gentios das partes do Brasil, e viverem em sua liberdade, 
salvo no caso declarado na dita lei (11 de novembro de 1595). Apud THOMAS, Georg. Política 
indigenista dos portugueses no Brasil: 1500-1640. São Paulo: Loyola, 1982, p. 224.
37 CARDIM, Fernão. Tratados da terra e gente do Brasil. Belo Horizonte: Itatiaia; São Paulo: Edusp, 1980, p. 174.
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poravam-se novas camadas de índios livres, porém tutelados, e de escravos, 
indistintamente chamados “negros”, fossem eles ameríndios ou africanos. 
Dessa maneira, essa sociedade deveria governar-se por meio de leis pe-
culiares, porque peculiar também era a própria noção de bem comum, no 
contexto colonial e escravista.38
As tensões geradas entre os agentes colonizadores para definir a li-
nha que deveria separar o índio livre do índio escravo motivou os jesuítas 
a intervirem diretamente no governo da colônia, após desqualificarem os 
moradores e muitos administradores como “maus cristãos” movidos pela 
cobiça. Por um lado, respaldados pelos teólogos das universidades de Coim-
bra e Évora e pela sua proximidade com os reis de Portugal, de quem se-
guidamente foram confessores, eles influenciaram diretamente a definição 
da política indigenista, fazendo adotar o direito natural como eixo discri-
minador das situações de guerra justa e resgate de escravos. Por outro lado, 
provocaram a reunião de uma junta no Brasil, composta pelo governador 
geral, o bispo e os principais jesuítas, em 1584, na qual se determinou que 
os missionários assumissem o governo espiritual e temporal dos aldeamentos 
reais.39 Essa decisão foi confirmada por uma lei real três anos mais tarde e, 
em seguida, por sucessivas outras leis até o final do século XVII – isto é, até 
a época da descoberta de metais preciosos. Isso significou que, por cerca de 
quase um século e meio, os jesuítas tiveram o controle exclusivo dos índios 
incorporados nos aldeamentos reais (sem mencionar aqueles de suas fa-
zendas, bastante numerosos). E cabe notar que essa população indígena era 
expressiva, no final do século XVII: em torno de 200 mil indivíduos, no total, 
quando a população negra ainda somava apenas 150 mil.40
Em resumo: uma legislação indigenista baseada num único eixo defi-
nido pelo direito natural e aplicada, por um lado, a um espaço colonial em 
expansão, distinguindo índios livres e escravos, e, por outro lado, ao espaço 
reducional, associada a um programa arquitetônico, foi o meio encontrado 
para reduzir a um só a multiplicidade de eixos e de realidades morais iden-
tificada inicialmente por Vespucci.
38 ZERON, Carlos. A construção de uma ordem colonial nas margens americanas do Império português: discussões 
sobre o “bem comum” na disputa de moradores e jesuítas pela administração dos índios (séculos XVI-XVIII). 
Tese de livre-docência, FFLCH, São Paulo, 2010.
39 Archivum Romanum Socitatis Iesu, lus. 68, f. 343 e bras. 15, f. 388r-v, § 40.
40 MARCÍLIO, Maria Luíza. A população do Brasil colonial. In: BETHELL, Leslie. História da América 
Latina, vol II: América Latina colonial. 2ª edição. Tradução de Maria Clara Cescato. São Paulo: 
Edusp; Brasília: Fundação Alexandre Gusmão, 1998, p. 311-338.
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“A sociedade vista de baixo”
As políticas indigenistas portuguesa e espanhola e os privilégios outor-
gados aos espaços missionários foram constantemente contestados pelos co-
lonos. É interessante observar que eles aceitaram, contudo, as suas premissas 
teóricas. De modo que, quando procuraram redefinir o bem comum, fizeram-
no sempre com base no direito natural. Como em São Paulo em 1612, quan-
do afirmaram “que eram homens pobres” que necessitavam do trabalho dos 
índios “para fazerem seus mantimentos para comer”, mas que os índios al-
deados “não reconheciam senão os padres [da Companhia de Jesus] por seus 
superiores. E os ditos padres, dizendo publicamente que as ditas Aldeias eram 
suas, porque eram Senhores no temporal e no espiritual”, desordenavam a Re-
pública e a hierarquia social, impedindo a realização do “bem comum”. Nesse 
sentido, aos oficiais da Câmara e ao povo ali reunido, “lhes parecia justo que 
recobrassem sua antiga posse e bom governo, pondo capitães nas aldeias”.41
Não pretendo aprofundar a posição dos moradores sobre este problema, 
que já tratei em outro lugar.42 Prefiro mostrar a contestação do Estado des-
de mais baixo, do ponto de vista dos índios. Pois, para além dos arcabuzes e 
dos cavalos, os ameríndios tiveram que aprender a manipular também as 
categorias jurídicas em vigor na sociedade colonial para poder enfrentar um 
oponente que lhes aparecia nitidamente superior.
Na América espanhola, cabe citar Felipe Guamán Poma de Ayala. Este 
membro da nobreza incaica redefiniu o bem comum numa longa carta di-
rigida a Felipe III de Espanha, redigida em castelhano, quéchua e aymara, 
entre 1600 e 1615.43 Intitulada Nova crônica e bom governo, ela divide-se em duas 
partes: na primeira parte, a “crônica”, Guamán Poma faz muitas denúncias, 
a partir da narrativa dos eventos ocorridos desde o governo de Francisco de 
Toledo (1569-1581) e o Terceiro Concilio de Lima (1582-1583) – o que corres-
ponde ao período de formação da sociedade colonial peruana após a con-
quista. Na segunda parte, sobre o “bom governo”, faz propostas visando ao 
bem comum. Aqui, seu argumento central concerne à restituição das terras e 
da soberania aos senhores naturais dos Andes. Pois, segundo Guamán Poma, 
41 Actas da Câmara da Villa de São Paulo. São Paulo: Archivo Municipal de São Paulo, 1915, vol. 
2. Publicado igualmente em RIHGB, t. 12, p. 8-33.
42 ZERON, Carlos. A construção de uma ordem colonial nas margens americanas do Império português, op. cit.
43 O manuscrito, aparentemente, nunca chegou às mãos do monarca espanhol, tendo sido conser-
vado na Real Biblioteca da Dinamarca desde a década de 1660, e só tornada pública em 1908.
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os encomenderos não tinham direito algum sobre os índios, nem às suas pos-
ses, pois eles não haviam sido conquistados em uma guerra justa. O que ele 
concedia, reescrevendo o episódio de Tumbes em 1532, é que Martin Malque 
de Ayala, embaixador do imperador inca Huáscar, oferecera voluntariamente 
a soberania do Peru ao embaixador de Carlos V, Francisco Pizarro. Portanto, 
não teria havido conquista militar.
Quando Guamán Poma pediu a restituição do Império incaico, sua po-
sição era semelhante à do inca Garcilaso de La Vega:
Eu quero confiar mais em nossa razão e direito do que em nossas armas e potência. (...) 
Vamos lá armados do justo pedido; esperamos mais na retidão dos que temos por deuses 
do que em nossas diligências, que se são verdadeiros filhos do Sol, como acreditamos, 
farão como os Incas: devolverão nosso Império, pois nossos pais, os Reis passados, 
nunca usurparam os domínios que conquistaram, por mais rebeldes que fossem seus 
curacas. Nós não o temos sido; pelo contrário, todo o Império se rendeu sinceramente.44
Vê-se como Guamán Poma e Garcilaso incorporaram o discurso tomis-
ta sobre a razão e o direito naturais, bem como os conceitos derivados de 
bem comum, soberania, guerra justa e restituição.
Para eles, ademais, a cristianização dos índios era necessária para a sua 
completa incorporação à Monarquia espanhola. Mas essa incorporação era 
pensada em termos diferentes, comparativamente aos teólogos-juristas ibé-
ricos. O modelo de monarquia proposto por Guamán Poma e Garcilaso era 
o Tahuantinsuyo, o Império inca: quatro regiões governadas pelo imperador 
por meio de subalternos – nomeadamente, para Guamán Poma: um filho seu 
na América, um príncipe negro na Guiné, o rei dos cristãos em Roma, e o rei 
dos mouros no Oriente. “Todo mundo é de Deus – ele escreveu –, Castela dos 
espanhóis, as Índias dos índios e Guiné dos negros”.45
Guamán Poma e Garcilaso não concebiam o império como uma sobe-
rania única e indivisa, portanto, à maneira de Jean Bodin – cuja obra, aliás, 
Garcilaso conhecia bem.46 Ao contrário: eles pensavam-no a partir do prin-
cípio da complementaridade entre as partes, que constituiu o fundamento 
da autoridade inca, isto é a reciprocidade entre as regiões e etnias do im-
44 GARCILASO DE LA VEGA, El Inca. Historia general del Perú. Córdoba: por la viuda de Andres 
Barrera, 1617, lib. II, cap. XI, p. 138.
45 GUAMÁN POMA DE AYALA, Felipe. Nueva crónica y buen gobierno (1615-1616). México: Fondo de 
Cultura Económica, 2005, p. 755 (f. 915/929).
46 CHOY, Emilio. Antropología e historia. Lima: U.N.M.S.M., 1985, vol. 2, p. 20-21.
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pério e o próprio Estado, por meio da redistribuição dos bens.47 A partir de 
Coricancha – o templo do Sol e centro cerimonial de Cuzco que organizava 
o espaço político e religioso de todo o império inca – ele se dividia em duas 
metades: a noroeste, na região chamada hannan, localizavam-se as origens 
e funções estatais; a sudeste, na região chamada hurin, as origens e funções 
familiares; no centro, a criação, a procriação e a regeneração.
Conforme Garcilaso de la Vega,
Esta divisão da cidade não foi para que os de uma metade se avantajassem sobre os da 
outra metade em exceções e preeminências, senão para que todos fossem iguais como 
irmãos, filhos de um pai e de uma mãe.48
Tal divisão de espaço também organizava o Mapa-múndi do reino das 
Índias desenhado por Guamán Poma.
47 MURRA, John. El mundo andino. Población, medio ambiente y economía. Lima: IEP/Pontificia Univer-
sidad Católica del Perú, 2002.
48 GARCILASO DE LA VEGA, El Inca. Comentarios reales. México: Porrúa, 2006, lib. I, cap. XVI, p. 39.
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Aqui, não há um eixo único; ao contrário, são vários eixos, e nenhum 
deles é vertical:
(a) há um esquema organizacional principal baseado na dualidade 
hanan/hurin, definido pela diagonal que separa noroeste e sudeste;
(b) outra diagonal completa a divisão do império em quatro regiões 
(Chinchaysuyo, Antisuyo, Collasuyo e Cuntisuyo);
(c) finalmente, a partir do centro – que não é Roma, nem Jerusalém, 
nem mesmo Lima, mas Cuzco – a quadripartição do império se 
completa na divisão em cinco partes;  
(d) As linhas verticais e horizontais apenas simulam latitudes e lon-
gitudes, sem nenhuma precisão cartográfica.
Mesmo na escala universal, Guamán Poma transformou a convenção 
geográfica europeia e cartografou o mundo a partir do mesmo esquema 
quadripartido a partir de um núcleo central: o reino de Castela no centro, 
Roma a oeste, a Turquia ao norte, as Índias a leste e a Guiné ao sul49 – uma 
disposição das partes no espaço bastante estranha, denotando a desordem 
que justificava, afinal, a sua carta.
Em Guamán Poma, também a ordem temporal andina reinterpreta a 
europeia: as cinco idades da cosmogonia inca (Huari Viracocha, Huari, Pu-
run, Auca, Inca) são assimiladas a cinco eras bíblicas (Adão, Noé, Abraão, 
Davi, Jesus Cristo), mas incorporando o conceito de pachacuti – isto é, a noção 
de derrocada ou revolução, tanto do mundo quanto do tempo. “Com uma-
esperança quase messiânica, [Guamán Poma] esperava uma revolução final 
(uma outra pachacuti) pela qual o rei da Espanha – garante, como o Inca, da 
ordem universal – endireitaria novamente o mundo”.50
Mesmo considerando sua cosmogonia fundamentalmente andina, Gua-
mán Poma aspirou, contudo, a uma pachacuti que teria como resultado – as-
pecto extremamente significativo para o meu argumento – o império da lei 
e do direito natural!
Conforme ele historia, todos, espanhóis e índios, foram idólatras e gen-
tios.51 Mas os índios souberam guardar os mandamentos e boas obras de mi-
49 WACHTEL, Nathan. Os índios e a conquista espanhola. In: BETHELL, Leslie. História da América 
Latina. São Paulo: Edusp/ Brasília: Fundação Alexandre Gusmão, 1998, vol. 1, p. 226-227.
50 Idem, p. 227.
51 GUAMÁN POMA DE AYALA, Felipe. Nueva crónica y buen gobierno, op. cit., p. 750-1.
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sericórdia de Deus, e os espanhóis não.52 Os índios eram verdadeiros cristãos, 
enquanto os espanhóis se tornaram bárbaros.53 Há uma retórica de vícios e 
virtudes que estrutura toda a sua crônica e que contradiz o projeto político 
espanhol de realização do bem comum na América. A lógica dos direitos na-
turais leva-o a exigir a restituição das terras e da soberania dos índios, que 
se tornariam apenas vassalos tributários do rei de Castela. Os dois reinos de-
veriam ser estritamente segregados, a ligação entre as duas sociedades sendo 
garantida exclusivamente pelos curacas. Pois, o pior subproduto da coloniza-
ção, segundo Guamán Poma, era a mestiçagem – da qual, do ponto de vista 
ideológico, ele próprio era, no entanto, uma expressão evidente, conforme 
transparece nas suas reivindicações, inteiramente baseadas numa retórica das 
virtudes cristãs e nos direitos naturais, de acordo com os preceitos tomistas.
A reivindicação de restituição da liberdade natural e da autonomia po-
lítica dos senhores naturais indígenas feita por Guamán Poma, em contra-
posição à tirania dos agentes intermediários da administração espanhola, 
demonstra ainda outro ponto central do meu argumento, qual seja, como a 
teoria dos direitos naturais, tal como foi recebida na América, redinamizou 
a tradição republicana humanista. Pois a liberdade ou autogoverno político 
das cidades do reino das Índias reivindicada por Guamán Poma pode ser 
legitimamente equiparada àquela das behetrías na Espanha e das demais ci-
dades livres da Europa.
Para a área tupi-guarani, de colonização predominantemente portu-
guesa, faltam fontes, pois a voz daqueles índios sempre foi traduzida e colo-
cada por escrito, sobretudo pelos missionários jesuítas. É preciso, portanto, 
lê-los muito cuidadosamente.
Proponho, aqui, o discurso do “índio apóstata” Potiravá – reproduzido 
pelo padre Juan Bautista Ferrufino numa “informação jurídica” sobre a mor-
te do padre Roque González e seus companheiros – em que aquele índio 
teria incitado o cacique Ñezú a matar os padres jesuítas da missão de Yjuí 
com os seguintes argumentos:
Por ventura foi outro o patrimônio que nos deixaram [nossos pais] senão nossa liberda-
de? A mesma natureza que nos eximiu do agravo da servidão alheia, não nos fez livres 
ainda de servir vinculados a um sítio por mais que o escolha nosso livre-arbítrio? (...) Por 
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desobrigou a natureza? Não teme que esses que se chamam pais dissimulem por esse 
título a sua ambição e logo façam escravos vis os que agora chamam filhos queridos? 
(...) Quem duvida que os que agora introduzem divindades desconhecidas, amanhã, 
com o império secreto que dá o ensinamento dos homens, introduzam novas leis ou 
nos vendam infamemente onde seja castigo de nossa incredulidade um intolerável 
cativeiro? (...) e que, com uma lei estrangeira e horrível, derroguem as que recebemos 
de nossos antepassados? E que se deixem, em favor dos vãos ritos cristãos, os de nos-
sos oráculos divinos, e pela adoração de um pedaço de pau, a de nossos verdadeiros 
deuses? (...) se agora não o desvias com a morte desses traiçoeiros tiranos, forjarás tuas 
prisões do ferro de tua própria tolerância.54
Potiravá, personagem provavelmente fictícia construída como “índio 
apóstata”, tem assim uma liberdade que o seu próprio criador, o padre Ferru-
fino, não poderia ter (e, como apontei antes, tampouco tinha Juan de Mariana): 
isto é, reivindicar os direitos naturais sem os limites impostos pela lei divina 
cristã. Com mais liberdade até que Guamán Poma e Garcilaso, Potiravá podia 
exigir a restituição da liberdade dos índios e da soberania das suas nações, 
com base exclusivamente no seu direito natural e nos seus costumes. Todos 
os três americanos, diretamente influenciados pelo pensamento da segunda 
escolástica e especificamente pela noção de direito natural, encontram assim 
as formulações mais radicais dos dominicanos Melchor Cano e Juan de La 
Peña (ambos sucessores de Vitoria e Soto na cátedra de prima em Salamanca), 
e de Bartolomé de Las Casas e Francisco Suárez que, a seu tempo, criticaram a 
conquista e proclamaram os direitos de guerra justa dos pagãos contra os cristãos.
Conclusão
A esta altura, e para concluir, cabe voltar a Norberto Bobbio, com quem 
iniciei essa reflexão sobre os fundamentos jurídicos da formação das socie-
dades coloniais americanas e seu impacto no pensamento político ocidental:
Em toda a reflexão política, pelo menos desde a Revolução Francesa, a mudança mais 
significativa foi a que teve a ver com a ideia de “transformação”, no sentido do livro V 
da Política aristotélica, isto é, da passagem de uma forma de governo para outra. Con-
siderada geralmente essa passagem como um mal (conclusão lógica de uma doutrina 
política que durante séculos pregou e exaltou a estabilidade e considerou a guerra civil 
54 Relación del P. [Juan Bautista] Ferrufino al rey (1629). In: Testimonios, cartas y manifiestos in-
dígenas (desde la conquista hasta comienzos del siglo XX). Selección, prólogo, notas, glosario 
y bibliografía de Martin Lienhard. Caracas: Biblioteca Ayacucho, 1992, p. 328.
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como o pior dos males), [ela] acaba por conquistar um valor positivo, por parte dos 
movimentos revolucionários, que veem na transformação o início de uma nova era. Mas, 
justamente, a guerra civil representava a crise do Estado vista ex parte principis, e a revo-
lução, interpretada positivamente, representou a crise do Estado, vista ex parte populis.55
Na primeira Época Moderna, período que abordei neste artigo, a valori-
zação da estabilidade ainda era hegemônica. Como podemos ler, por exem-
plo, na peça Sir Thomas More, em que colaborou William Shakespeare. Numa 
das passagens comprovadamente escrita com a sua letra, pode-se ler o se-
guinte discurso atribuído a Thomas More:
Ensinastes que a insolência e a intransigência devem prevalecer, que a ordem pode ser 
desafiada – e desse modo nenhum de vós vivereis até a velhice, porque outros brutos, 
segundo seus próprios caprichos, suas próprias mãos, suas próprias razões e seu próprio 
direito vos farão de vítimas, e homens como peixes vorazes se devorarão uns aos outros.56
Qual seja o fundamento onde se assenta esta “ordem”, Shakespeare de-
signou-o com muita precisão numa fala de Ulisses, dirigindo-se a Agame-
non, em Tróilo e Créssida:
[...] quando em nociva mistura os astros andam, desordenadamente, que de pragas, por-
tentos, que desordens, terremotos, que agitações dos ventos e das ondas, transmutações, 
catástrofes, horrores, fendem, abalam, desarreigam, tiram, quase, dos próprios gonzos a 
unidade e a calma consorciada dos Estados! Quando abalada fica a hierarquia, que é a 
própria escada para os altos planos, periclita a obra toda. Como podem ter estabilidade 
duradoura os degraus das escolas, os Estados, os membros das corporações, o tráfico 
pacífico entre praias afastadas, os direitos do berço e nascimento, de primogenitura, 
os privilégios da idade, louros, cetros e coroas, se a desfazer-se viesse a hierarquia? 
Tirai a hierarquia; dissonante deixai só essa corda, e vede a grande discórdia que se 
segue! As coisas todas cairão logo em conflito; as fortes ondas, contidas até então em 
seus limites, o seio elevarão além das praias, a papa reduzindo a terra firme; sobre 
a fraqueza dominará a força; o rude filho ao pai tirará a vida; a força será direito; o 
justo e o injusto – cuja tensão contínua, equilibrada sempre é pela justiça – acabariam 
perdendo o nome, como também esta. Todas as coisas no poder se abrigam; o poder, 
na vontade, que se abriga, por sua vez, na cobiça. Ora, a cobiça, esse lobo de todos, 
tendo o apoio redobrado da força e da vontade, transforma logo em presa o mundo 
55 BOBBIO, Norberto. Estado, op. cit, p. 223.
56 Apud. GREENBLATT, Stephen. Como Shakespeare se tornou Shakespeare. São Paulo: Companhia das 
Letras, 2012, p. 268.
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todo, para a si mesmo devorar por último. Grande Agamenon, sufocada que seja a 
hierarquia, segue-se o caos ao seu abafamento.57
Na América, essa concepção da ordenação hierárquica da sociedade se 
traduziu de maneira mais crua e violenta, por meio da defesa e imposição do 
trabalho compulsório dos ameríndios. Para o dominicano Domingos de Be-
tanzos, por exemplo, “é necessário que na República, para ser bem ordenada 
e sustentada, haja nela pessoas valorosas e poderosas e ricas, e cavaleiros e 
nobres, porque estes são os ossos sobre os quais se sustenta a República (...)”. 
Tal é também o parecer dos demais dominicanos, no México, em 1544:
Na República bem ordenada, deve haver homens ricos, para resistir aos inimigos e para 
que os pobres da terra possam viver sob a sua proteção (...) é um grande erro pensar 
que todas as pessoas devam ser iguais (...).58
Na Europa, como na América, a hierarquia é o eixo que estrutura a 
sociedade. Porque, conforme justifica o princípio aristotélico retomado pelos 
teólogos da segunda escolástica, a ordem natural é hierárquica. Nem Gua-
mán Poma, nem Garcilaso de La Vega, educados nessa tradição, negavam isso.
Na Europa, como na América, mas também na ilha de Utopia, situada 
por Thomas More entre esses dois continentes, refletindo diretamente a sua 
realidade histórica concreta, mas também servindo de modelo para ambos 
(tanto é que o bispo de Michoacán e ouvidor da Real Audiência do México, 
Vasco de Quiroga, tentou colocar o modelo utopiano em prática na Améri-
ca). Em Utopia, as leis civis prescindiam da função mediadora da lei natural 
e impunham diretamente a escravidão para quem negasse a existência da 
divina providência; dessa maneira, os cidadãos de Utopia excluíam da co-
munidade os descrentes, considerados inaptos para participar da política. Na 
Utopia, como na América, os cristãos que viviam como gentios (como foram 
seguidamente retratados os paulistas, por exemplo), e os gentios que recu-
savam a ordem colonial e cristã, eram agentes do caos, causadores da falta 
de ordem resultante da insubmissão à hierarquia cujo eixo era determinado 
pelas leis das monarquias católicas: as leis civis que discriminavam o delito 
57 SHAKESPEARE, William. The complete works of William Shakespeare. The Cambridge text established 
by John Dover Wilson. Cambridge: Cambridge University Press, 1966. Ato I, cena 3. “Degree”, no 
original, foi traduzido como hierarquia.
58 ZAVALA, Silvio. Ensayos sobre la colonización española en América. México: Porrúa, 1978, p. 95 e 96, 
respectivamente.
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e as leis canônicas que discriminavam o pecado; e, de fato, ambos os códigos 
legais previam a pena de exclusão da comunidade política.
Aqui reside o limite do pensamento escolástico que pretendeu incor-
porar os ameríndios à ordem civil e religiosa europeia: os ameríndios foram 
formalmente declarados “verdadeiros homens” na bula Veritas ipsa59 e, menos 
de dois anos mais tarde, na Lição sobre os índios que Francisco de Vitoria pro-
nunciou em Salamanca. Todavia, a bula foi suspensa no ano seguinte, ao 
passo que, para Vitoria, nenhum índio atingia plenamente a condição de 
zoon politikon. Para Manuel da Nóbrega, que foi aluno de Vitoria, os índios 
possuíam as três potencialidades da alma – memória, entendimento e vonta-
de – e isto confirmava sua condição humana. Mas estas faculdades encontra-
vam-se corrompidas por seus usos e costumes ancestrais que impediam que 
a luz natural da razão os conduzisse a adotar um comportamento constante, 
civilizado e condizente com as leis naturais. Desde as suas primeiras cartas, 
estes índios passaram rapidamente de pardos a negros, de inocentes a adver-
sários, de convertíveis a rebeldes, e esta desqualificação jamais foi revista.
Observe-se, nesse sentido, que, para Aristóteles “o homem é um animal 
social e político” (pois, segundo Norberto Bobbio, “em politikon estava in-
cluído, sem diferenciação, o atual duplo significado de ‘social’ e político’”).60 
Também para são Tomás de Aquino “o homem é por natureza um animal 
social e político”.61 Mas, para Vitoria e os demais teólogos da segunda esco-
lástica, “o homem é um animal social”62 que só se torna político ao fundar a 
comunidade política ou o Estado. A tutela que a Coroa e os religiosos pre-
tenderam exercer sobre os ameríndios na América espanhola e portuguesa 
advinha desta avaliação, conforme a opinião de Vitoria, segundo a qual eles 
“não são capazes de fundar ou administrar uma República legítima e orde-
nada dentro de limites humanos e políticos”.
59 America pontificia. Primi sæculi evangelizationis, 1493-1592. Documenta pontificia ex registris et minutis 
præsertim in Archivo Secreto Vaticano existentibus. Edição de Josef Metzler. Vaticano: Libreria editrice 
Vaticana, 1991, p. 364-366.
60 ARISTÓTELES. Política, 1253a. BOBBIO, Noberto, op. cit., p. 220.
61 TOMÁS DE AQUINO. De regno sive de regimine principum ad Regem Cypri. In: Pe-
tite somme politique. Anthologie de textes politiques. Paris: Pierre Téqui éditeur, 1997, p. 43.
62 MARIANA, Juan de. De rege et regis institutione (1599). Madri: Centro de Estudios Constitucionales, 
1981, p. 24 e 25.
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É esta desqualificação que Guamán Poma e Garcilaso de La Vega re-
cusaram e, mais ainda, supostamente, Potiravá. A recusa desta hierarquia 
poderia causar uma “transformação”, em sentido aristotélico. As transforma-
ções que vieram, bem mais tarde, contudo, não lhes trouxeram ainda nem 
a restituição da soberania que lhes seria justa, nem tampouco a restituição 
da antiga ordem. O que pode explicar que tenham renascido, desde então, 
às vezes com muita força, as aspirações por uma pachacuti, no espaço andino, 
ou pela Terra sem mal, entre os descendentes tupi-guarani.
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